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Moderne verschijnselen;
we komen er in om. Maar
we hoeven ons er toch niet
altijd bij neer te leggen? Er
zijn zaken waar we ons
~tegen kunnen — nee,
moeten — verzetten. Deze
week doet Margot C. Pol
een beroep op kunstenaars.

Dus je bent niet naar de fitm gegaan of
naar een terras, maar naar deze tentoonstel-

ling. Je hebt een tijdslot gereserveerd, de plattegrond
bestudeerd, de massa getrotseerd. En nu sta je hier,
eindelijk, voor een abstract schilderij waarop een
hond zijn baasje lijkt op te eten, maar het zou ook
een brug in Rotterdam kunnen zijn. Nieuwe
inzichten, kantelende wereldbeelden, kom er maar
in. Ademloos buig je je naar voren om te lezen wat er
op het kleine bordje naast de lijst staat: ‘Zonder titel’
Als een klap in je geinteresseerde gezicht. Alsof een
onbekende iets mompelt op straat, jij beleefd vraagt:
‘Wat zeg je?’, en dat die ander dan keihard: ‘OF JE
WORST LUST’ tettert. En ik snap dat kunst zichzelf
niet hoeft uit te leggen, maar je kunt als kunstenaar
toch wel een béétje een hint geven? Je maakt mij niet
wijs dat er geen gedachte achter zit, of misschien
verwondering, woede, een totale obsessie met
perspectief of met pindakaas. Er stond iets aan de
basis, vertel me dat dan. En nee: ‘Houtskool en
gouache op doek’ is niét afdoende, musea overal ter
wereld. Geef me inhoud.

Ik heb het even opgezocht. Voor de 20ste eeuw
werden schilderijen en beelden vooral in opdracht .
van kopers of mecenassen gemaakt, schrijft kunst-
recensent Stefan Kuiper, waardoor titels niet nodig
waren: je eigen vrouw stond erop, of je eigen
overvloedig gedekte tafel, dat zag je als opdrachtge-
ver zelf ook wel. Later gaven notarissen of veiling-
meesters titels voor de duidelijkheid, zodat potentiéle
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kopers wisten om welk schilderij in de catalogus het
ging: Oude man in een steeg, met snor. Toen de
betekenis van kunst steeds meer verschoof van ambacht
naar expressie, werd een titel juist de kroon op het
zelfgemaakte werk. Victory Boogie Woogie,

De schreeuw. Maar blijkbaar is de coolheid van het
naamgeven er een beetje afgegaan. Onhandig genoeg
terwijl de complexiteit van het werk juist toenam. ‘Als
ik met mijn kind naar de schilderijen van Mark Rothko
sta te kijken, wil ik een antwoord hebben als hij vraagt
wat hij ziet), zei Alain de Botton ooit over de toeganke-
lijkheid van kunst: ‘Anders raakt hij verveeld en vindt
het onzin.’ En titels kunnen daarbij helpen.

Eens: kunst hoeft zich niet te verantwoorden. Het hoeft
geen nut te hebben, gezellig of begrijpelijk te zijn. Maar
het heeft wel een functie: het zou je op een bepaalde
manier moeten raken. En laten we zeggen dat ‘Zonder
titel’ niet per se helpt bij die beroering. Films, romans,
voorstellingen, muziekstukken; alles heeft een titel, en
het uitspreken alleen al is soms voldoende om kippen-
vel te krijgen: Nothing Really Ends, Folsom Prison Blues,
Boléro. Toegegeven: Twee meisjes bij een appelboom
doet dat minder, hoe mooi het schilderij ook is. Toch
ben ik blij met die titel. Want als het Everyone I have
ever slept with 1963 - 1995 had geheten, had ik het op
een heel andere manier beleefd. Titels doen ertoe,
schreef Stefan Kuiper dan ook, ‘ze kneden onze
verwachtingen en sturen onze blik.’ Dus gebruik die
optie. Zet me op het verkeerde been, sla me om de oren
met mijn eigen hokjesdenken of hang naar voorspel-
baarheid, en ik zal alleen maar langer naar je werk
kijken. MaAr geef me iets. Alles beter dan dat gemak-
zuchtige, arrogante ‘Zonder titel.

door diverse auteurs. Deze week Margot C. Pol.
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De Tudbriek ‘Laat het stoppen’ wordt afwisselend geschreven




